Промокший до нитки, Дэндзи стоял под навесом, ворча на внезапный ливень. Это свидание с Макимой, которого он ждал целую вечность, было безнадежно сорвано. Капли стучали по жестяной крыше, а его мысли мрачно кружились вокруг пропавшего шанса.
Из-за угла, из маленького кафе с теплым светом в окнах, появилась девушка с подносом. Увидев его жалкую фигуру, она не прошла мимо. «Выпьете кофе? Хоть согреетесь», — сказала она, и в ее улыбке не было ни капли жалости, только простая, добродушная открытость. Ее звали Резе.
Они разговорились. Сначала о дожде, потом о работе в кафе, о глупом фильме, который она недавно смотрела. Не было никакого давления, никакой необходимости казаться кем-то другим. Это была просто беседа — неуклюжая, местами с неловкими паузами, но на удивление легкая.
После того вечера что-то переключилось. Ожидание следующей встречи с Макимой, обычно заполнявшее все его мысли, теперь иногда прерывалось воспоминанием о звуке дождя и простом разговоре под навесом. Его обычный маршрут домой теперь иногда делал крюк мимо кафе с теплым светом в окнах. Повседневность, прежде такая предсказуемая, начала тихо меняться, сдвигаясь под влиянием одной случайной и доброй улыбки.
