Семён Семага — художник, расписывающий матрёшек. Он человек традиций: ценит натуральное дерево, работу руками и семейный уклад, где мужчина — опора и добытчик. Когда-то он создал самую маленькую матрёшку в стране, и это стало его профессиональной гордостью. Но жизнь не стоит на месте. Семагу увольняют с фабрики, а его супруга Виолетта, напротив, добивается успеха в карьере. Дома теперь царит напряжённая тишина. Подростковая дочь стыдится отца, считая его немодным и отсталым. Лишь младший сын, восьмилетний мальчишка, по-прежнему смотрит на папу с восхищением.
Оставшись без дела, Семён ощущает, что почва уходит из-под ног. Чтобы снова почувствовать себя главным, чтобы вернуть уважение близких, он идёт на отчаянный шаг. Вместе с беспечным приятелем Антоном он решает открыть салон для маникюра. Семаге кажется, что рисовать узоры на ногтях — почти то же самое, что и на деревянных куклах. Но очень скоро он погружается в совершенно иную вселенную — с гель-лаками, стерилизаторами и откровенными беседами клиенток. Этот неожиданный поворот начинает менять его самого — гораздо сильнее, чем он мог когда-либо предположить.
